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Les années d’études 
Rochefort 

Breton, originaire de Pléhédel dans les 
Côtes-d’Armor, il nous livre quelques anec-
dotes de son passage à Rochefort dans l’École 
annexe de médecine navale en1950. 

« Rochefort n’était pas une ville étudiante 
remuante comme Rennes, nous nous défou-
lions, en chantant à tue-tête, avant les cours, 
tous les chants du répertoire carabin. La pro-
motion qui nous précédait avait scandalisé la 
bonne société rochefortaise en peignant au 
minium sous le voile prévu pour son inaugu-
ration par le ministre de la Marine, la statue 
de Pierre Loti. Après ce haut fait d’armes, 
toute la promotion avait passé la nuit au 
poste de police. 

Un 14 juillet, les troupes avaient défilé sur 
le cours Denfert Rochereau vers l’hôpital 
maritime devant la statue d’un amiral, sabre 
au clair, qui portait fièrement sur la tête un 
pot de chambre manifestement trop grand 
pour lui. De temps en temps, Le Lann qui avait 
fait l’acquisition d’un poste à pile, se prome-
nait dans les rues avec son engin chantant 
plein pot, parfois, on lui jetait quelques pièces 
pour obtenir la paix. 

L’affaire de « la sans sel » a aussi défrayé la 
chronique estudiantine. À seize heures pen-
dant la saison, un marchand de sardines par-
courait les rues avec un clairon dont il tirait 
des sons qui n’avaient rien à voir avec de la 
musique, après quoi il criait « la sans sel ». Les 
ménagères sortaient alors acheter leurs sar-
dines fraîches. Nos deux compères Le Lann et 
Le Coz ont loué à l’harmonie municipale un 
clairon et sont allés déambuler dans les rues à 
quinze heures, en sonnant du clairon et criant 
« la sans sel ». Les gens sortaient dans la rue 
et, voyant nos deux lurons, rentraient précipi-

tamment. Quand le poissonnier passait une 
heure plus tard, personne ne sortait. 

Les bons danseurs se retrouvaient chez 
Fradin le samedi soir. La piste était presque 
déserte mais dans le tunnel c’était l’embou-
teillage. Enfin l’été, les futurs marins allaient 
se baigner à Fouras. Comme je n’avais pas de 
moyen de déplacement, je passais mon 
dimanche à Rochefort à repasser mes dossiers 
de la semaine quand mon voisin musicien 
amateur ne venait pas troubler le calme de la 
rue en faisant des gammes sur son piano pen-
dant des heures entières.  

Bordeaux 

« Je suis rentré à Santé Navale avec le 
numéro 32 sur 110. Le 15 octobre 1951, j’en-
trais dans cette vénérable École avec le matri-
cule 232. Un mois de brimades de jour comme 
de nuit attendait les fœtus que nous étions, 
c’est pendant ce temps que des officiers mari-
niers fusiliers marins assuraient notre forma-
tion militaire, il fallait faire vite avant l’ouver-
ture des facultés courant novembre. Il faut 
avouer que cette formation était des plus 
succinctes. On n’a jamais tiré au fusil, et ce 
qui était plus grave pour une École de la marine, 
on ne nous a jamais appris à nager. Seul le 
maître Fraval voulant nous apprendre à mar-
cher au pas et faire demi-tour, nous a parlé un 
jour d’un demi-quart de tour de cercle. J’en 
suis encore à me demander ce qu’il voulait 
dire… Les deux premières années, nous étions 
tenus de séjourner à l’École. À chaque sortie 
et entrée, il fallait donner son matricule au 
pointage. D’autres pointages volants nous 
attendaient à la fac, pour que nous n’allions 
pas au cinéma, chez Auguste, le bistro de 
Navalais place de la Victoire ou autre part 
pendant les cours. Les sorties n’étaient auto-
risées que pendant les week-ends et jusqu’à 

minuit. Mais les murs de l’École ne consti-
tuaient pas des obstacles infranchissables, il 
fallait cependant rentrer par la même voie à 
moins qu’un camarade compatissant se charge 
d’occuper le pointeur pendant que la petite 
troupe passait à quatre pattes sous la guérite. 
Notre promo de 110 était particulièrement 
nombreuse et j’avais l’impression que nous 
avions été recrutés pour aller en Indochine et 
pour ce faire, on nous demandait de faire de 
bonnes études de médecine et que le reste 
était superfétatoire. Le médecin-général 
Tabet qui recevait dans les salons de l’École, 
éteignait les lumières après le dessert pour 
que les invités voient les Navalais faire le mur 
le long de la gouttière de son salon.  

« En sixième année de médecine, j’ai 
 occupé un poste d’interne à l’hôpital psychia-
trique de Cadillac sur Garonne… Pour mes 
déplacements vers Bordeaux où je devais 
pointer en principe une fois par mois, j’ai fait 
l’acquisition d’une magnifique 4CV d’occasion 
bleu ciel payée avec mon salaire d’interne. J’ai 
vécu là très heureux dans les vignes où le ros-
signol chantait de mai à juillet. Le travail 
extra-psychiatrique était très intéressant et 
les internes psychiatres me laissaient géné-
reusement toute la pathologie courante, mais 
aussi l’entretien des pneumothorax et surtout 
les électrochocs que personne ne voulait 
faire… J’ai passé ma thèse en toute dernière 
minute le 19 décembre 1956 avant de quitter 
cette vie heureuse pour le Pharo à Marseille. » 

« Marseille était à cette époque la “Porte 
de l’Orient voire de l’Extrême-Orient”. Un 
bateau (cargo, courrier, paquebot) sortait ou 
entrait au port tous les quarts d’heure en 
saluant le Pharo. Aujourd’hui, quand un 
bateau par jour pointe son étrave devant le 
Pharo, on se trouve en période faste. La durée 
de notre stage à l’École d’Application fut 
écourtée. Tout devait être terminé pour le  

Péripéties d’un chasseur de virus 

Mémoires d’Outre-Mer 

Première partie 
Georges Le Gonidec (Bx 51) 

NDLR : Cette série d’articles est extraite des mémoires de notre camarade Georges Le Gonidec, qu’il a bien voulu nous 
confier. En choisissant la « colo » comme on disait alors, il a successivement été, à sa grande satisfaction, « médecin de 
régiment, médecin de brousse hors cadre, assistant puis spécialiste des hôpitaux et même chef de laboratoire, puis direc-
teur d’Instituts Pasteur coloniaux puis d’outre-mer et enfin du réseau international (toutes dénominations “politiques” 
qui cachent une même identité) ».
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1er mai. On avait besoin de nous en Algérie. La 
partie pratique de la médecine et chirurgie 
tropicale allait être réduite à sa plus simple 
expression… Nous avions troqué notre uni-
forme de Navalais pour l’uniforme de la “colo” 
avec son inénarrable képi rouge au cul noir 
pour nous différencier des “métro” au cul 
rouge. Dès les résultats du concours de sortie, 
je suis parti en Bretagne me marier avec 
Alberte le 16 avril 1957. » 

Algérie 1957-1958 
Arrivée à Bou-Caïd 

Le 8 mai 1957, j’ai pris le Ville d’Alger pour 
Alger où je suis arrivé en rade vers 6 heures du 
matin. 

L'arrivée au petit matin en rade d'Alger « la 
blanche » ne manque pas d'allure. Les préoc-
cupations touristiques n'entraient pas dans le 
programme de ma première journée à Alger 
où j'étais affecté ou plutôt mis à la disposi-
tion du directeur du Service de Santé de la 
région d'Alger. Un ancien palais deylical abri-
tait la direction du Service de Santé : cour 
intérieure à colonnettes recouvertes de 
mosaïques, vasque centrale où bruissait un 
filet d'eau. On était loin de la guerre qui offi-
ciellement n'existait pas (on était là pour le 
maintien de l'ordre). J'ai rencontré le méde-
cin-général qui m'a donné mon affectation 
hélas loin d'Alger et de ses Azulejos. Il s'agis-
sait du 3/131° RI dans l'Ouarsenis. Le méde-
cin-général n'avait pas l'air de savoir où cela 
se trouvait. La seule indication qu'il m'a donnée : 
« c'est la seule région d'Algérie où existent 
encore des cèdres ». Cela me faisait une belle 
jambe, d'autant plus que je n'y ai jamais vu de 
cèdres. Je suppose qu'il avait dû lire le Guide 
Vert Michelin avant mon arrivée. En effet le 
P.C. du régiment se trouvait à Téniet-el-haâd 
près du Parc national des Cèdres. J'ai donc 
pris le train d'Alger à Orléansville par les val-
lées de la Mitidja et du Chéliff. 

Orléansville avait été rasé le 9 septembre 
1954 par un tremblement de terre, inutile de 
songer à y faire du tourisme. En attendant le 
convoi qui me mènerait à Bou-Caïd, mon 
affectation, j’ai fait mes visites protocolaires 
au Directeur local du Service de Santé qui m’a 
présenté lui-même au personnel de l’hôpital 
avec une mention spéciale pour les chirur-
giens avec lesquels il m’a semblé que j’allais 
beaucoup travailler. Tout le monde semblait 
très heureux de voir un médecin s’installer à 

Bou-Caïd, qui leur semblait le bout du monde. 
Cela fait qu’à Orléansville beaucoup de portes 
s’ouvraient devant moi. Je logeais et prenais 
mes repas à l’internat où tous les médecins 
étaient des rappelés. J’aurais voulu les rece-
voir en retour dans mes montagnes. 

Je n’ai jamais mis les pieds à Teniet-el-
haâd, le 3e bataillon du 131° RI appartenait 
bien au 131e RI, mais n’avait que des rapports 
lointains avec lui. Sur le plan administratif, 
nous dépendions d’Orléansville et non 
d’Affreville comme le reste du régiment. Je 
n’ai donc jamais vu mon supérieur hiérarchique, 
j’en ignore même le nom. Ce n’était d’ailleurs 
pas la seule originalité de ce 3/131e RI, qui 
avait été placé là à 2 000 mètres d’altitude au 
pied du djebel Ouarsenis dans le village minier 
de Bou-Caïd (l’autorité civile se trouvait à 
Molière à 10 km plus au sud). 

On y surveillait en fait la mine de plomb 
argentifère et de zinc qui appartenait à la 
société franco-belge « La Vieille Montagne » 
et qui était toujours en activité. Le FLN qui 
prélevait une taxe sérieuse sur les salaires des 
ouvriers avait tout intérêt à la voir tourner. 
Les ouvriers récalcitrants qui ne payaient pas 
l’impôt « patriotique » se retrouvaient, eux et 
leurs familles avec le grand sourire dans le 
petit matin blême. Nous étions dans un 
département français et les gendarmes 
venaient me chercher pour faire les constats 
de décès. J’ai vu pas mal d’horreurs dans ma 
vie mais ces villageois égorgés offraient un 
spectacle difficilement soutenable. 

Il fallait bien évacuer le minerai vers le 
port de Ténes sur la Méditerranée : cette éva-
cuation se faisait à des dates tenues secrètes 
pour des raisons de sécurité. Le convoi vers 
Orléansville et Ténes constituait l’évènement 
majeur de la quinzaine, et lorsque la date 
approchait, il faisait l’objet de toutes les 
conversations et de toutes les supputations… 
Il fallait faire des ouvertures de route, démi-
ner si nécessaire et préparer nos malades à 
hospitaliser à Orléansville. Enfin le jour du 
convoi était annoncé au petit matin par l’ar-
rivée au poste de contrôle côté Molière des 
camions de la mine et des véhicules des com-
merçants de Molière qui descendaient se ravi-
tailler à Orléansville. Le convoi était notre 
seule porte de sortie vers le monde extérieur. 

Il arrivait que pour tromper l’ennemi, le 
convoi soit annulé et tout ce petit monde 
retournait à ses foyers. Un convoi représentait 
à peu près 50 véhicules, avec un élément 
éclaireur composé de deux automitrailleuses. 
La nuit précédente, les crêtes dominant les 
passages difficiles avaient été garnies de 
patrouilles. Deux avions T.6 survolaient en 
permanence le convoi qui comportait une 
dizaine d’automitrailleuses éparpillées au 
milieu des camions de ravitaillement. Fermait 
la marche l’ambulance précédée de la jeep du 
médecin bien utile à Orléansville pour les for-
malités à remplir à la direction locale du 

Service de Santé et à l’hôpital. Les garnisons 
d’Orléansville en profitaient pour déclencher 
des opérations avec chars et tutti quanti pour 
venir à notre rencontre. Cela avait au moins 
comme résultat d’impressionner le jeune 
Navalais que j’étais et dont la formation mili-
taire se résumait à courir à marches forcées 
après le tram qui remontait le cours de la 
Marne vers la fac de médecine de la place de 
la Victoire.  

Par contre, je doute que cela ait impres-
sionné l’ennemi que tout ce bruit dérangeait 
mais qui avait eu le temps pendant les 15 
jours qui séparaient deux convois de placer 
ses mines sur la route RN 19. Il s’agissait en 
fait d’obus de 105 mm que nous lui fournis-
sions gratuitement et qui astucieusement 
piégés faisaient des dégâts énormes tant 
matériels que humains. Nous avions eu la 
mauvaise fortune de toucher un capitaine 
artilleur métro et son canon de 105. 
Contrairement aux obus de l’artillerie de 
marine qui comme le dit la chanson sont « si 
pointus… etc.), les obus « métro » partaient 
bien mais n’explosaient pas et judicieusement 
récupérés par les artificiers de la mine de la 
société « La Vieille Montagne », ils consti-
tuaient des armes redoutables. Allez savoir 
pourquoi ces engins n’explosaient pas, j’avais 
ma petite idée là-dessus. Quoiqu’il en soit il 
était dans mes attributions d’aller récupérer 
dans les arbres les débris humains pour 
regroupement et retour aux familles. Drôle 
d’époque. Le chef de la wilaya 4 à laquelle 
nous appartenions était un ancien mineur, 
c’est dire si la manipulation des explosifs 
n’avait pas de secrets pour lui ; son nom de 
guerre était Si-Mohamed. 

Notre régiment était le régiment d’Orléans 
et portait sur les écussons les armes de 
Jeanne d’Arc. Il avait à l’origine été constitué 
de rappelés du Loiret et des départements 
limitrophes, tout cela mâtiné de Parisiens 
souvent ouvriers chez Citroën ou Renault bien 
utiles pour l’entretien des matériels roulants. 

Quand je suis arrivé, même le comman-
dant de Lannurien était un rappelé, pied-noir 
de surcroît. C’est dire que les vertus guerrières 
du bataillon n’étaient pas au top niveau 
autant qu’un Navalais en puisse juger. Notre 
commandant avait dû lire des livres concer-
nant les combats des yankees contre les 
Indiens d’Amérique, ce qui fait que sur fond 
de Djebel Ouarsenis avec en hiver sa calotte 
neigeuse, notre petite cité minière était domi-
née par le Fort Bravo. Le commandant lui-
même dès son arrivée dans les lieux avait fait 
construire ce magnifique ouvrage d’art (trois 
étages en pierre de taille et couronné de cré-
neaux). Il avait l’avantage de faire sourire 
tous nos visiteurs heureusement peu nom-
breux étant données les difficultés d’accès à 
Bou-Caïd. 

Par curiosité, j’ai interrogé de brillants 
stratèges sur son utilité. La réponse a été una-
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nime « c’est une connerie ». Quoiqu’il en soit, 
une section complète montait là-haut tous 
les soirs monter la garde, et régulièrement 
deux ou trois fois par semaine des katibas en 
vadrouille harcelaient le Fort Bravo qui por-
tait fièrement les impacts de balle. Le Fort 
Bravo ripostait mollement ce qui fait que 
nous n’avons eu à déplorer que des blessures 
d’amour-propre… 

Nous étions donc confinés à l’ombre tuté-
laire du Fort Bravo dans notre petit village 
minier entouré de barbelés. Une seule maison 
civile, l’ancien café de la mine, tenu par un 
pied-noir et sa fille de 20 ans à peu près, seul 
élément féminin dans cette ambiance mascu-
line. Cela causait quelques soucis à son père, 
et parfois au médecin qui était chargé de cor-
riger les états dépressifs de la demoiselle. 

L’infirmerie occupait l’ancienne direction 
de la mine, au beau milieu du village. Le 
bureau du médecin et son couchage, les 
réserves de médicaments et deux salles d’hos-
pitalisation occupaient le premier étage ; au 
rez-de-chaussée, il y avait la salle d’examen, 
la salle de soins et une salle d’hospitalisation 
d’urgence. Il peut paraître paradoxal d’avoir 
des salles d’hospitalisation dans une unité 
opérationnelle à 53 km d’Orléansville mais les 
liaisons terrestres étaient irrégulières et les 
évacuations par hélicoptère réservées aux 
blessures ou maladies graves, étaient rendues 
problématiques par la météo à 2 000 mètres 
d’altitude. Le courrier indispensable au bon 
moral des troupes nous était livré par un 
chasseur T6, qui lorsque la météo était favo-
rable, faisait un piqué sur notre héliport de 
fortune et lâchait le sac de courrier qui 
 parfois ratait sa cible, il fallait alors aller le 
cueillir dans la nature. 

Quelles étaient les pathologies dans ce 
microcosme militaire ? Essentiellement des 
sciatiques et lombalgies de toutes natures. 
C’est là que j’ai compris la difficulté de la rhu-
matologie dans une population de jeunes de 

20 ans. S’agit-il d’une vraie lombalgie ou de la 
trouille d’aller en patrouille de nuit d’où on 
n’est pas toujours certain de revenir vivant ? 
La deuxième pathologie était l’hépatite virale. 
L’agrégé de médecine du Pharo avait préco -
nisé l’injection de gammaglobulines à tout 
militaire du contingent débarquant en 
Algérie. Excellente idée en soi, mais réalisa-
tion catastrophique à Alger par un personnel 
inexpérimenté qui a transformé cette prophy-
laxie en une épidémie d’hépatites de la 
seringue. 

Mes appelés du contingent faisaient alors 
une hépatite dans le mois qui suivait leur 
 arrivée à Bou-Caïd. Après un passage par l’hô-
pital d’Orléansville et 15 jours au centre de 
repos de Ténes, ils revenaient à Bou-Caïd, 
avec une fatigue qui les rendaient inaptes à 
toute sortie en opération, aussi après une 
consultation des règlements, j’ai décidé de 
garder mes hépatites dans mon infirmerie 
pendant la phase aiguë de la maladie. À l’is-
sue de celle-ci, j’étais autorisé à leur accorder 
un mois de convalescence en métropole. Je 
leur donnais leur dossier médical en leur 
conseillant de se présenter avec ce dossier 
médical à l’issue de leur mois de convalescence 
dans un hôpital militaire. En général, je ne les 
revoyais pas. 

L’embuscade de Bab 
Gora Mout du 3 juin 1957 

J’étais arrivé depuis une quinzaine de jours 
dans mon unité quand le commandant m’a 
demandé de sortir à la prochaine opération 
avec mon halftrack sanitaire. Il s’agissait d’un 
monstre de 4 tonnes de plus qu’un halftrack 
normal, il possédait un blindage supplémen-
taire de 3 mètres de haut et d’un toit égale-
ment blindé. Cette ambulance possédait six 
couchettes et un couloir central où l’on pou-
vait se tenir debout. J’avais hérité de cet 
engin un jour que je me promenais dans les 
jardins de la direction du Service de Santé 

d’Orléansville. J’ai demandé au médecin-chef 
quel était ce gros engin qui portait sur ses 
flancs et son toit trois magnifiques croix 
rouges. C’est un halftrack sanitaire qui m’a 
été attribué et dont je ne sais que faire « vous 
le voulez ? » m’a-t-il demandé. « Je le veux 
bien à condition qu’il roule, parce que dans 
mes montagnes, il me faut du bon matériel et 
la panne dans cette zone d’insécurité peut 
être fatale. » « Si vous le prenez, je vous fais 
mettre un moteur neuf, revenez dans 15 jours 
avec deux chauffeurs et vous pourrez l’em-
porter. » 

Ce qui fut dit fut fait et 15 jours plus tard, 
je rentrai à Bou-Caïd avec mon engin dont le 
moteur tournait comme une horloge et qui en 
montagne consommait trois litres d’essence 
au kilomètre. Heureusement qu’il disposait de 
deux réservoirs de 220 litres, eux aussi  blindés. 

Mon engin faisait l’admiration du service 
auto dont les mécaniciens s’échinaient à 
rafistoler de vieux camions et halftrack amé-
ricains qui avaient fait le débarquement en 
Normandie. Mon halftrack n’avait pas son 
pareil pour sortir d’affaire un camion enlisé 
ou ensablé. 

C’est donc avec cet engin que je suis parti 
en opération et me suis placé comme d’habi-
tude en queue de colonne dans le creux de la 
vallée de l’oued Lardjem sur une piste très 
étroite où je ne voyais pas où j’allais faire 
demi-tour. 

Nous étions là pour récupérer le bataillon 
qui manœuvrait sur les flancs de cette vallée. 
Nous avons réussi à trouver une clairière pour 
faire demi-tour. Nous nous sommes à nou-
veau placés en queue de colonne et avons 
passé une nuit agréable sur les lits picot de 
l’halftrack et avons attendu. À 15 heures le 
lendemain, on nous a demandé de nous porter 
d’urgence en tête de colonne où l’élément 
éclaireur de tête avait été accroché avec des 
morts et de nombreux blessés. Ne pouvant 
rapidement remonter la colonne vu l’étroi -
tesse de la piste à flanc de colline, j’ai pris ma 
trousse médicale et avec un infirmier j’ai 
remonté la colonne à pied jusqu’au lieu de 
l’embuscade. J’ai demandé à mon halftrack de 
me rejoindre le plus tôt possible. 

L’arrivée sur les lieux de l’embuscade était 
assez hallucinante. Autour du halftrack, il y 
avait 9 morts et 19 blessés dont il fallait faire 
un tri rapide et les mettre en condition pour 
une évacuation éventuelle par hélicoptère. 
Mais il fallait faire vite, en pays tropical la 
nuit tombe brutalement à 18 heures et je 
savais que de nuit aucune évacuation par air 
n’était possible. J’ai donc demandé l’évacua-
tion d’au moins 10 blessés. J’avais en effet au 
moins 7 plaies abdominales par éclats de gre-
nades défensives et des plaies par balles de 
gravité moindre. Il fallait que je récupère mon 
halftrack ambulance où j’avais tout mon 
matériel, mes attelles et mes brancards. J’ai 
bénéficié là de l’aide technique d’un sergent 
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de la colo, le sergent Lanoé, je présume, qui 
m’a été d’un grand secours en l’absence du 
commandant camouflé sous sa jeep avec son 
adjoint. J’ai demandé à mon sergent de faire 
avancer mon ambulance en jetant au ravin 
des GMC hors d’état de marche si besoin 
était. « Si vous ne faites rien, tous ces gars 
vont mourir, c’est votre travail, je vais main-
tenant continuer le mien. Après cela préparez 
une zone d’atterrissage pour les hélico-
ptères ». Un quart d’heure plus tard, j’avais 
mon ambulance et une dropping zone pour 
les hélicoptères. 

Je suis revenu vers les blessés, les infir-
miers avaient fait les pansements, posé les 
attelles, il me restait maintenant à les « pré-
médiquer » pour une évacuation par air ou par 
la route. Il fallait également calmer les esprits 
dans une ambiance où cela tirait de toutes 
parts. Pour cela l’halftrack blindé avec ses six 
couchettes représentait une ambiance sécuri-
sante. Il y avait aussi les mourants qu’il fallait 
accompagner. J’ai souvenance en particulier 
du chauffeur de l’halftrack de l’embuscade et 
qui avait le ventre ouvert jusqu’au périnée 
« docteur je ne reverrai plus Paris et les usines 
Renault, j’avais gardé un ticket de métro, pre-
nez-le. J’aimerais cependant que vous 
demandiez une décoration pour l’infirmier de 
l’halftrack qui a été sensationnel, alors que 
nous étions encerclés de toute part, il a conti-
nué à nous soigner. Il se relevait de temps en 
temps et d’une rafale de mitraillette écartait 
les fellaghas qui voulaient nous égorger. Je ne 
pensais pas qu’un soldat du contingent puisse 
être aussi courageux. » Puis il est mort, il s’ap-
pelait Garcia, l’infirmier s’appelait Maréchal. 
Sur ces entrefaites, les hélicoptères sont arri-
vés : deux sikorsky et une alouette. 

L’alouette m’a pris deux blessés, les sikorsky 
m’ont un peu déçu, ils ne prenaient que 3 
blessés chacun sur leur brancard. Ils allaient 
décoller quand un de mes infirmiers 
Debleeckere est venu vers moi « docteur, le 
blessé par balle au bras s’est mis à vomir, j’ai 
trouvé la porte d’entrée d’une balle dans une 
cuisse mais il n’y a pas de sortie ». J’ai fait 
arrêter le décollage d’un sikorsky et ai casé 
tant bien que mal mon blessé dans l’hélicop -
tère en partance, contre l’avis du convoyeur 
qui se disait en surcharge. J’ai retrouvé mon 
blessé quelques jours plus tard dans les jar-
dins de l’hôpital d’Orléansville. La balle entrée 
dans la cuisse gauche s’était logée sous le rein 
droit après 10 perforations de l’intestin. Merci 
à mon infirmier Debleeckere et au chirurgien 
Dor d’Orléansville. 

Il a bien fallu rejoindre Bou-Caïd de nuit 
par une piste qui avait été coupée par les 
 fellaghas avec le dévers vers le ravin. Ici encore 
mon halftrack sanitaire avec ses 147 cv, ses 
six cylindres et son chauffeur a montré toutes 
ses possibilités pour nous tirer des situations 
les plus hasardeuses. Nous avons mis quatre 
heures à rejoindre Bou-Caïd ; on a épinglé la 

croix de la valeur militaire sur les cercueils ; le 
commandant et son adjoint (ceux qui étaient 
sous la jeep) ont eu la légion d’honneur. 
L’infirmier Maréchal n’a rien eu malgré mon 
insistance. On ne m’a pas vu à la cérémonie et 
depuis on ne me voit jamais à quelque céré-
monie commémorative que ce soit. 

Un nouveau commandant nous a été attri-
bué ; il s’agissait d’un commandant de la 
légion : François Pépin Lehalleur mieux formé 
à la stratégie d’une guerre révolutionnaire. 
C’est ainsi que l’on voyait souvent au mess les 
membres du commando Guillaume plus habi-
tués aux stratégies d’infiltration qu’aux 
manœuvres sur le terrain. J’ai retrouvé le 
Commandant Pépin Lehalleur (97 ans) 52 ans 
plus tard dans sa propriété d’Aix. Il m’a appris 
que notre bataillon de Bou-Caïd avait été plus 
ou moins sacrifié et que nos grands chefs 
d’Alger comptaient en faire un nouveau Dien 
Bien Phu. Il a fallu toute l’autorité de Pépin 
Lehalleur aidé en cela par Massu pour retour-
ner la situation au point que Si-Mohamed, 
l’ancien mineur qui commandait la région de 
Bou-Caïd a été reçu en grand secret à l’Élysée 
pour discuter d’une éventuelle paix des braves 
mais l’heure n’était plus à la paix des braves 
et Si-Mohamed est revenu vers ses djebels 
pour être tué quelque temps plus tard à Blida. 
C’est du moins la version officielle algérienne, 
il avait auparavant éliminé physiquement ses 
deux compères qui l’avaient accompagné à 
l’Élysée. J’ai débarqué à Alger venant de 
congé en France ce matin du 13 mai 1958 ; 
j’ai aussitôt pris le train pour Orléansville et 
n’ai rien vu des événements de l’après-midi 
du 13 mai qui ont fortement secoué notre 
quatrième république. 

Départ raté  
pour la Guinée 1958  

Quant à moi, j’étais au tour colonial et ai 
quitté ces montagnes enchanteresses au mois 
d’août 1958 pour aller porter la science au 
pays des Bantous, j’étais entré pour cela à 
l’école de Santé Navale. Ma première affecta-
tion coloniale était la Guinée, j’ai su bien plus 
tard que je devais prendre la direction de l’hô-
pital de Labé dans le Fouta Djalon où je devais 
tout faire : chirurgie, médecine, oto-rhino, 
ophtalmo, stomato etc. Avant mon départ je 
me suis soigneusement renseigné sur mon 
nouveau poste et… je n’ai jamais vu la Guinée 
ni le Fouta Djalon. Sékou Touré en répondant 
non au référendum de septembre 1958 a 
placé son pays hors de la communauté des 
états africains qu’était venu leur proposer le 
général de Gaulle quelque temps auparavant. 
Il fut le seul à répondre non à ce référendum. 
La rencontre avec de Gaulle fut épique au 
point que le général en quittant la tribune 
officielle y laissa son képi. Je me suis cepen-
dant présenté pour embarquement rue 
Oudinot où était encore le ministère des colo-

nies. J’avais pris soin d’acheter le journal 
France Soir dans lequel un grand titre barrait 
la première page « Sékou Touré répond non à 
de Gaulle, la France quitte la Guinée ». J’ai 
présenté mon journal à l’officier d’administra-
tion chargé des embarquements qui ne m’a 
pas semblé ému par la nouvelle. « Vous 
embarquez ce soir pour Conakry avec votre 
épouse, je n’ai reçu aucune instruction 
contraire ». Quelques heures plus tard, nous 
volions tous deux en première classe dans un 
super-constellation, en effet mon épouse 
Alberte m’accompagnait comme il était de 
coutume pour les personnels hors cadres. 

C’était notre baptême de l’air à tous deux, 
c’était aussi la première et dernière fois que 
nous avons voyagé en première classe dans 
un avion. Vers quatre heures du matin, nous 
avons fait escale à Dakar. Allant à Conakry, 
nous sommes restés benoîtement dans 
l’avion, quand une hôtesse est venue nous 
demander de débarquer. L’avion n’allant plus 
à Conakry, nos bagages avaient déjà été 
débarqués.  

Les choses se compliquaient, Alberte sen-
tait les premiers effets de la chaleur humide 
de la saison des pluies qui vous gagne dès la 
descente de l’avion. Nous avons récupéré nos 
bagages. 

Dakar  
Adieu la Guinée, seuls nos bagages mari-

times auront vu Conakry. Un télex à un cama-
rade de promo affecté à Conakry a empêché 
leur débarquement avec demi-tour vers 
Dakar. Restait maintenant à caser les deux 
naufragés de Guinée. J’ai avisé un taxi combi 
volkswagen devant l’aérogare, lequel nous a 
déposé à l’hôtel du Plateau proche de l’hôpital 
principal de Dakar. L’arrivée en séjour colonial 
répond à un processus bien codifié : réception 
à l’aéroport par des camarades et parfois par 
celui que vous venez remplacer, logement 
dans une case de passage, encore faut-il que 
votre arrivée soit annoncée ce qui n’était pas 
notre cas. J’allais hors cadres en Guinée, je 
n’avais pas pris dans mes bagages avion mon 
uniforme à l’exception de mon képi et de mes 
galons. Il me fallait cependant aller me pré-
senter aux deux autorités sanitaires civile et 
militaire pour savoir ce qu’on allait faire de 
moi. Alberte a rapidement cousu des galons 

Super constellation.
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sur une chemise Lacoste et mon képi sur la 
tête je suis allé à pied vers le building admi-
nistratif où siégeait le médecin-général 
Richet, directeur des personnels hors cadres. 
Je me suis d’abord présenté à son officier 
d’administration qui en voyant mon accoutre-
ment « para militaire » a eu un haut le cœur 
« n’allez surtout pas voir le médecin général 
Gourvil dans les cadres avec cette tenue, ici le 
médecin général est moins regardant, vous 
trouverez des tenues militaires d’été chez le 
Libanais du coin ». Le médecin-général, tenue 
sombre, nœud papillon m’a reçu chaleureuse-
ment :  

– « Ah l’Afrique, vous verrez, c’est très pre-
nant : un métier intéressant en brousse et 
comme distraction les grandes chasses. »  

– « Mais, mon général c’est que j’allais 
hors cadre en Guinée où on semble ne pas 
vouloir de moi. » 

– « Ah hors cadre en Guinée ! Vous ne 
dépendez pas de moi. Allez donc voir le méde-
cin général Gourvil dans les cadres peut-être 
aura-t-il quelque chose pour vous. » 

Une première porte se fermait. J’ai un peu 
militarisé ma tenue chez le Libanais et suis 
allé chez les personnels dans les cadres. Ici 
l’ambiance était moins chaleureuse, j’ai à 
nouveau raconté mon histoire au général, qui 
apprenant que j’étais hors cadres m’a dit tout 
de go : 

– « Vous êtes hors cadres, vous ne dépen-
dez pas de moi ! » 

Là j’ai senti la moutarde me monter au nez 
« de qui je dépends ? Au départ de Paris, j’ai 
émis des doutes sur mon séjour en Guinée et 
personne n’en a tenu compte et maintenant 
vous jouez au pingpong avec moi en me bal-
lotant d’un bureau à l’autre. » 

– « Ne vous fâchez pas, je demande des 
instructions à Paris. » 

Internet n’existait pas à l’époque. J’ai 
attendu un mois à l’hôtel que l’on statue sur 
mon sort. 

J’ai finalement été remis dans les cadres et 
affecté comme médecin-adjoint au 10e RCIA à 
Thies près du médecin-commandant Guintran 
où je resterai deux ans et demi. 

Deuxième partie dans le prochain numéro
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